Южный федеральный университет
Южный федеральный университет

Живу

Лабиринты теплохода: изнанка речного круиза. Часть I

Лабиринты теплохода: изнанка речного круиза. Часть I

Наш корреспондент проработал большую часть лета на борту круизного теплохода и готов поделиться с читателями своими впечатлениями о жизни на воде, удивительных пейзажах и уникальных встречах.

 

«Москва! Речной круиз!»

Солнце настойчиво лезло в окошко ростовской маршрутки, припекая покрасневшую щёку. Я нервно комкала в руках билет – тонкую полоску бумаги, отделяющую меня от новой жизни. Москва. Теплоход «Генерал Лавриненков». Работа.

«Как в кино, честное слово», – подумала я, отворачиваясь к стеклу. За окном мелькали поля с ещё не убранной пшеницей, города, посёлки. И в каждом кадре, казалось, звучал тихий укор: «Куда ты от нас?»

photo_2025-09-24_19-44-32.jpg

Я вздохнула. Укор был понятен. Здесь, в Ростове, у меня была тихая, предсказуемая жизнь. Родительский дом, университет, свои хлопоты и плохо закрытая сессия. Как раз из-за последнего, из-за желания доказать самой себе, что я на многое способна, решительно, без особых раздумий, выслушав свою подругу Карину по телефону, из которого доносились воодушевлённые рассказы про второй месяц её работы на речном теплоходе в Москве, соглашаюсь на работу официантом. Несколько дней в голове только и были мысли: «Москва! Речной круиз! Возможность путешествовать и зарабатывать!» И я решилась.

«Мам, ну что ты опять плачешь? Не на войну же еду! – говорила утром, обнимая заплаканную мать. – Интернет у меня будет, звонить обещаю каждый день. Да и приеду скоро, через несколько месяцев, не успеете соскучится!»

Слова звучали уверенно, но во мне плескалось волнение. Москва — город огромных возможностей, но и огромных разочарований. Смогу ли я, девчонка, влиться в этот бешеный ритм?

В Москве меня встретила жара и какофония звуков. Вокзал гудел, вибрировал, жил своей бурной жизнью. Чувствовала себя песчинкой в этом океане людей. В метро, с огромной сумкой на колесах, я тащилась через все переходы и только успевала читать вывески в ожидании поезда: «Станция метро “Белорусская” Замоскворецкой линии Московского метрополитена была открыта 11 сентября 1938 года». Спустя час, на Северном речном вокзале, я нашла свой причал-место, которое изменит моё отношение к жизни всего за несколько недель. Теплоход «Генерал Лавриненков» красовался на фоне Химкинского водохранилища.

photo_2025-09-24_19-44-33.jpg

«Ничего себе громадина!» — вырвалось у меня, когда я ступила на палубу.

Ожидания не совпадали с реальностью, потому что я никогда не была пассажиром, а уж тем более персоналом на судне. Меня встретил на входе директор ресторана, он был единственным моим координатором. Алексей Олегович хмуро осмотрел меня и попросил пройти на оформление документов. Но прежде предстояло заселиться, чтобы оставить огромную сумку в покое.

Кубрик — жилой отсек на теплоходе, где проживают члены экипажа. Он находится на палубу ниже. Чтобы в него попасть нужно спуститься вниз по крутой лестнице, где на входе на двери огромная наклейка «Для членов экипажа». В тот момент меня накрыло чувство гордости, что я тоже буду частью этого экипажа на таком большом судне.

 

Здесь нужно смириться, работать и жить

Солнце щедро заливало верхнюю палубу, играя бликами на полированной меди. Там, наверху, пассажиры, облачённые в летние наряды, потягивали коктейли и предвкушали наслаждение видами проплывающих мимо берегов. Но здесь, внизу, в узких коридорах, где мерно гудели двигатели, царил совсем другой мир. Мир экипажа.

Первый раз, когда я спустилась в отсек для персонала, меня охватило лёгкое разочарование. После белоснежного великолепия палуб, здесь всё казалось каким-то обветшалым и тесным. Узкий коридор, выкрашенный блёклой краской, терялся в лабиринте дверей. Пахло сыростью, стиральным порошком и чем-то неуловимо металлическим.

photo_2025-09-24_19-44-37.jpg

Каюта, которую мне выделили, больше всего напоминала купе старого поезда. Две двухъярусные койки, узкий столик, прикрученный к стене, и тесный шкаф. Мебель явно видела лучшие времена: на обшарпанных ящиках стола виднелись следы въевшейся краски, обивка кроватей местами протерлась до дыр.

«Ну, здравствуй, дом родной», — усмехнулась я, ставя свой скромный чемодан на пол.

Иллюминаторы пропускали совсем немного света. От этого в каюте было сумрачно и тесно, словно нас сознательно погружали в состояние ожидания, пока не вернёшься на палубу к работе. Сразу вспомнился отцовский дом с просторными комнатами и садом под окном.

Общие туалеты и души, расположенные в конце коридора, тоже не добавляли оптимизма. Две крошечные комнатки с облупившейся плиткой и гудящими трубами. Очереди по утрам были неизбежны, а ощущение полной антисанитарии преследовало постоянно.

Первое время я отчаянно пыталась придать каюте хоть какой-то уют. Разложила фотографии близких, привезённую из дома вязаную салфетку, поставила на столик маленькую вазочку с полевыми цветами, купленными у торговки на одной из остановок. Но тщетно. Атмосфера каюты, пропитанная усталостью и замкнутостью, упорно сопротивлялась моим усилиям.

«Тут главное не раскисать, — говорила мне опытная буфетчица, тётя Галя, давно работающая на теплоходах. — Привыкнешь. Это ведь только на первый взгляд кажется, что всё ужасно. Зато потом и эта конура родной покажется».

Я понимала, что тётя Галя права. Жаловаться бессмысленно. Это изнанка речного круиза, обратная сторона красивых картинок. Здесь не место для капризов и нытья. Здесь нужно смириться, работать и жить.

О работе. Я знала только на какую должность меня берут — официант четвёртого разряда. И сумму, за которую я оставлю свою спину и ноги на той работе, но об этом позже. Мой график был ненормированным: ранние подъёмы, иногда нехватка времени на обеды, время отдыха зависело исключительно от моей скорости работы. А выходные были всего около суток — когда была подготовка к новому туру. Если брать маршрут «Москва – Казань – Москва» — это 12 дней пути, то есть 12 дней работы и только одни сутки на выходной. Я снова взглянула на унылые стены каюты и вздохнула. «Ничего, прорвёмся», — прошептала я, доставая из чемодана свою любимую книгу. Пусть здесь тесно и неуютно, зато за окном — река, Москва и новая жизнь. А уют, в конце концов, можно создать и в душе. Главное — не дать ей заплесневеть в этом лабиринте коридоров «Генерала Лавриненкова». Иначе как же я осуществлю все свои мечты?

Продолжение следует

Ольга КОЛЕСНИКОВА

Фото автора